雷震與胡適 聶華苓「真正的胡適關在他自己的心牢裡……」 政治在我眼中，是一場又一場的戲。我關懷實際政治，而不喜參與，我感興趣的是政治舞台上的人物。就憑胡適那個人物，就耐人回味。雷先生從大陸到台灣之前，就在上海和胡適商量創辦一個宣傳自由與民主的刊物。《自由中國》是胡適命名的，雜誌的宗旨是他在赴美的船上寫的。《自由中國》創辦時，他人在美國，卻是《自由中國》的發行人，雖不情願，也默認了，也為一小撮開明的中國知識分子撐腰。《自由中國》畢竟創刊了，他任發行人有關鍵性的作用。一九五一年，《自由中國》的一篇社論〈政府不可誘民入罪〉就激怒了當局，胡適因為這件事來信辭去發行人名義，引起許多人揣測。有人說《自由中國》和統治權力一有衝突，酒店經紀胡適就要擺脫《自由中國》了，以免受到牽連。既抗議了，又擺脫了──一箭雙鵰。 胡適在美國的反應，雷先生記載在回憶錄裡（編者按，雷震字「儆寰」）：儆寰吾兄： 我今天要正式提議請你們取消「發行人胡適」的一行字。這是有感而發的一個很誠懇的提議，請各位老朋友千萬原諒。何謂「感」呢？《自由中國》第四卷十一期有社論一篇，論〈政府不可誘民入罪〉。我看了此文，十分佩服，十分高興。這篇文字有事實，有膽氣，態度很嚴肅負責，用證據的方法也很細密，可以說是《自由中國》出版以後數一數二的好文字，夠得上《自由中國》的招牌。我正在高興，正想寫信給本社道賀，忽然來了四卷十二期的〈再論經濟管制的措施〉，這必是你們受了外力壓迫之後被逼寫出的賠罪的文字！昨天信用卡代償又看見了香港《工商日報》（七月二十八號）〈寄望今日之台灣〉的社論，其中提到《自由中國》為了「政府不可誘民入罪」的論評，「曾引起有關機關（軍事的）的不滿，因而使到言論自由也受到一次無形的傷害」，「為了批評時政得失而引起了意外的麻煩」。我看了這社評，才明白我的猜想果然不錯。我因此細想，《自由中國》不能有言論自由，不能用負責態度批評實際政治，這是台灣政治的最大恥辱。我正式辭去「發行人」的名義，一來是表示我一百分贊成「不可誘民入罪」的社評，二來是表示我對於這種「軍事機關」干涉言論自由的抗議。胡適 四十年八月十一日 一九五二年，在他第一次到台灣以前，即一九四九到一九五二年期間，《自由中國》已經闖了禍，後來，他公開演講時，首先歌頌濾桶雷先生為民主自由而奮鬥，台灣的人應該給雷震立個銅像，博得全場掌聲。接著話鋒一轉，說他是「不發行的發行人」，聽眾默不作聲。現在，我想藉這個機會請雷先生、毛先生以及幫忙《自由中國》發展的各位朋友們，解除我這個不負責任發行人的虛名，另舉一位實際責任的人擔任，我希望將來多作點文章，作編輯人中的一個。我為甚麼有這個要求呢？我剛才說過，言論自由是要自己爭取的。爭取自由是應該負責的。我們在這個地方，話說錯了，要負說錯話的責任，違反了國家法令，要負違反國家法令的責任；要坐監的，就應該坐監，要罰款的，就應該負罰款的責任。據說還有兩句話，他終於沒有說出：「要砍頭的，就要去砍頭。」一九五八年，胡適就任中央研究院院長，雷先生常去南港看胡適。面膜雷先生籌組新黨時，要求他作新黨領袖，他不答應。可是，他鼓勵雷先生出來組黨，他可在旁協助，他可做黨員，召開成立大會，他一定出席演講捧場。並引用孟子的話：「待文王而後興者，凡民也。若夫豪傑之士，雖無文王猶興。」我可以想像雷先生得到胡適這樣的鼓勵，一定像小孩子一樣得意，滿面春風：組織新黨是水到渠成了。一九六 G年六月，他和李萬居、高玉樹、傅正等十七人開始籌備新黨組織工作。九月四日，雷先生、傅正、劉子英、馬之驌四人被捕。雷先生被誣為「涉嫌叛亂」，軍法審判。《自由中國》被封。當時胡適在美國開會。美聯社、合眾社問他對雷案的看法，他表示雷案應由法院來審理，不應由軍法審判。他避重就輕，不談原則，只談枝節。在台灣特務監視下的殷海光、夏道21世紀房屋仲介平、宋文明三人卻挺身而出，共同發表聲明，表示對於《自由中國》上的有問題的文章文責自負。殷海光寫的幾篇社論幾乎都是雷案中「鼓動暴動」「動搖人心」的文章。據傅正一九八九年主編的《雷震全集》中的記載，胡適一九六 G年十一月十八日的日記寫著：總共三十年的徒刑是一件很重大的案子，軍法審判的日子（十月三日）是十月一日宣告的。被告的律師（指梁肅戎立法委員）只有一天半的時間可以查卷，可以調查材料。十月三日開庭，這樣重大的案子，只開了八個多鐘頭的庭，就宣告終結了，就定八日宣判了。這算甚麼審判？在國外實在見不得人，實在抬不起頭來，所以八日宣判，九日國外見報，十日是雙十節，我不敢到任何酒會去，我躲到普林斯頓大學去過雙十節，因為我抬不起頭來見建築設計人。胡適將在十月二十三日回台灣了。毛子水特地從台灣到東京去接他。毛老先生在兩三年前已辭去《自由中國》編輯委員的名義，杭立武、瞿荊州和《自由中國》也早沒關係了。這次毛子水去東京是另有任務，據說是去告訴胡適回台後不要多講話。他到台北當晚接見記者，表示《自由中國》為了爭取言論自由而停刊也不失為「光榮的下場」。並說十一年來雷震辦《自由中國》已成為言論自由的象徵。「我曾主張為他造銅像，不料換來的是十年坐監，這…」他在桌子上一拍：「是很不公平的！」「光榮的下場」，胡適公開說得很漂亮，畢竟有點兒風涼。在他拍了桌子之後，握手時對記者說：「今天我說了很多動感情的話，希望你們寫的時候注意一點，以免影響到各位的飯碗。」胡適對雷震是在鄉愿和酒店工作真情之間迴盪。他寫了兩首很有感情的新詩給獄中的雷先生：「剛忘了昨日的夢，又分明看見其中的一笑。」這對獄中的雷先生是很大的安慰。一九六一年七月，雷先生在獄中度過六十五歲生日，胡適以南宋詩人楊萬里的逑桂源鋪逜絕句題贈：萬山不許一溪奔 攔得溪聲日夜喧 到得前頭山腳盡 堂堂溪水出前村 雷震判刑以前，甚至家人也不能探監。判刑以後，家人每星期五可去監獄看他。我們一到星期五就眼巴巴望胡適去看看雷震。他可以不發一言，只是去看看雷震。那個公開的沉默的姿態，對於鐵窗裡的雷震就是很大的精神支持了。星期五到了。星期五又到了。星期五又到了。一個個寂寞的星期五過去了，胡適沒有去看雷震。我和殷海光、夏道平、宋文明幾個人忍不住了，要探聽他對雷案究竟是甚信用卡代償麼態度。一天晚上，我們去南港看胡適。他招待了我們一頓點心，一點幽默，一臉微笑。十一月二十三日雷震覆判結果，仍然維持原判。胡適對採訪的記者說了六個字：「太失望，太失望。」記者提到他沒去探監。他說：「雷震會知道我很想念他。」他鼓勵雷震組織一個有力量的新黨，他自己呢？不做黨魁，「要看新黨的情形而言。」結果新黨被扼殺了，雷震被關在牢裡了。雷案覆判結果那天，他在書房獨自玩骨牌，想必他是非常寂寞苦悶的。真正的胡適關在他自己的心牢裡。直到一九六二年二月二十四日，他在台灣中央研究院歡迎新院士酒會結束後，突然倒地，他才從那心牢裡解脫了。詩人周棄子寫了一首詩： 無憑北海知劉備 不死中書惜褚淵 銅像當年姑漫語 鐵窗今日是凋年 途窮未必官能棄 棋房地產敗何曾卒向前 我論人才忘美事 直將本事入詩篇 胡適曾說過：過河的卒子，只有前進，而無退後的。雷先生認為周棄子對胡適誤會了，他對胡適一直死心塌地地崇敬，認為他因為雷案受了冤屈，並因為雷案突然心臟病復發，倒地而死。胡適是他獄中的精神支柱。他甚至在獄中夢到胡適談論「容忍與自由」，作了一首自勵詩，讀起來像增廣賢文：無分敵友，和氣致祥；多聽意見，少出主張。容忍他人，克制自己，自由乃見，民主是張。批評責難，攻錯之則，虛心接納，改勉是從，不怨天，不尤人，不文過，不飾非，不說大話，不自誇張。雷震那首自勵詩，倒真像胡適的作風。
.msgcontent .wsharing ul li { text-indent: 0; }
分享
Facebook
Plurk
結婚西裝YAHOO!
.msgcontent .wsharing ul li { text-indent: 0; }
分享
Plurk
結婚西裝YAHOO!
全站熱搜
留言列表
